Um ne može spavati, može samo ležati budan i daviti se, slušajući kako se snijeg okuplja kao na posljednji juriš. Priželjkuje da je ovdje Čehov i da mu prepiše nešto – tri kapi valerijane, čašu ružine vode – bilo što, nije važno. Um bi volio otići odavde, ravno na snijeg. […]
