Jasan Pogled
Već se mnogo toga reklo i još se uvijek mnogo raspravlja o položaju pisca u vrijeme kad država sve nadzire, premda nam mnogi dokazi, koji bi mogli biti primjerni, još uvijek nisu dostupni. Ne bih htio ovdje zastupati mišljenje bilo u prilog bilo protiv državna pokroviteljstva nad umjetnostima, nego samo […]
»Kada se čovjek istinskog genija pojavi u svijetu, možete ga prepoznati po nepogrešivom znaku da su sve budale u zavjeri protiv njega.« Tako je pisao Jonathan Swift dvije stotine godina prije štampanja Uliksa. Ako zavirite u bilo koji sportski priručnik ili godišnjak naći ćete mnoge stranice posvećene lovu na lisicu […]
Ne možete na isti način recenzirati petnaest brošura u tisuću riječi, ali izabrao sam taj broj jer među njima možete naći reprezentativni izbor za osam do devet glavnih smjerova tekućeg pisanja pamfleta. (Nedostaje samo pacifizam; ali nije mi pri ruci nedavni pacifistički pamphlet koji sam sam napisao). Pobrojat ću ih […]
Književnost i totalitarizam Na početku svog prvog govora rekao sam da ovo nije doba kritike. Ovo je doba borbe a ne ravnodušnosti, doba u kojem je posebno teško vidjeti književnu vrijednost u knjizi s čijim se zaključcima ne slažete. Politika – politika u najopćenitijem smislu – preplavila je književnost do […]
Prošlog tjedna istakao sam da umjetnost i propaganda nisu nikada potpuno odijeljene i da je to ono što smatramo čistim estetičkim sudovima uvijek do određene mjere iskrivljeno moralnim, političkim ili religioznim sklonostima. Dodao sam da su u mukotrpnim vremenima, kao što je posljednjih deset godina, u kojima nijedna razumna osoba […]
Govorim o književnoj kritici, a u svijetu u kojem stvarno živim to je gotovo bezizgledno kao govoriti o miru. Naše doba nije doba mira ni doba kritike. U Evropi posljednjih deset godina književna kritika starije vrste – kritika koja je zaista razborita, obzirna, poštena, koja umjetničko djelo procenjuje kao vrijednost […]
Svece valja uvijek smatrati krivima, sve dok ne dokažu svoju nevinost, a pitanja koja im valja postaviti ne smiju biti ista u svim slučajevima. U Gandhijevu se slučaju nameću ova pitanja: do koje je mjere Gandhi bio potaknut taštinom – sviješću o sebi kao skromnu polugolom starcu što sjedi na […]
Uzimajući u obzir kolika je vjerojatnost da ćemo njome u toku slijedećih pet godina svi biti razneseni u komadiće, atomska bomba nije izazvala toliko rasprava koliko se moglo očekivati. Novine su štampale brojne dijagrame protona i neutrona kako čine svoje, što običnim ljudima nije mnogo govorilo, a i neprestano se […]
Kad god pročitam izraze »procesi ratnim krivcima«, »kažnjavanje ratnih zločinaca« i tome slično, prisjetim se nečega što sam početkom ove godine vidio u logoru ratnih zarobljenika u južnoj Njemačkoj. Jednom dopisniku i meni logor je pokazivao maleni bečki Židov koji je bio uvojačen u odjel američke vojske za ispitivanje zatvorenika. […]
Naoko, pad Mussolinija doima se kao priča uzeta iz viktorijanske melodrame. Napokon, pravda je pobijedila, zao čovjek je poražen, jer Bog je spor, ali dostižan. Nakon zrela razmišljanja, međutim, ta poučna priča nije baš tako jednostavna, a ni uvjerljiva. Najprije, koje je zločine, ako uopće jest, počinio Mussolini? U politici […]