U svakoj kafani, dok je još u njih zalazio, imao je svoj sto, svog konobara, svoje žene. Vodio je sa sobom dva ćelava mišićava momka, sinove nekog kovača, koji bi umjesto njega, kad piće pređe u usijanu euforiju, svojim granitnim lobanjama razbijali kafanski inventar. Dva momka su brinula o njegovoj bezbjednosti mada je to bilo suvišno uzimajući u obzir Baronovu markantnost.
U mjesečnim noćima odnosili bi mu kafanski sto u vrbak pored rijeke gdje bi Baron ostajao do zore puštajući da se Mjesec igra sa tečnostima njegovog gospodstvenog tijela.
Dolazio je često u sukob sa političarima, gradskom upravom i policijom. Bili su to žestoki verbalni dueli, prave salve duhovitosti i cinizma gospodina Barona, pa bi sve prerastalo i u fizički sukob. Dok je bio mlad i dok je punim jedrima plovio brzacima života, znao je da svojim velikim smaragdnim prstenom lomi noseve visokih političara, gradonačelnika i policajaca. Stoički je podnosio i pendrečenja i utamničenja smatrajući i to dijelom sopstvenog veličanstvenog štimunga.
Postojali su i u mladim danima časovi samoće. Tada je razmišljao o umjetnosti, koje se još uvijek nije odricao. Raskrstio je najprije sa slikarstvom i umjetničkom fotografijom. Noći punog Mjeseca i plima i oseka sopstvene krvi ubijedile su ga da je umjetnost pridavljena besmislom i da nestaje brzo u mrklini kao mišji rep.
Donosi odluku da se bavi krasnopišom u zoru jedne snjegopadne zime. Krasnopiš po dubokom snijegu proslaviće njegovo ime, ne po motivima i kvalitetu, već po nepojmljivom kapacitetu njegove bešike koja je posramila i najveći bunar u kraju. Njegov ud bio je nebeski oluk kroz koji su se slevale sve kiše što su bi izostajale u gradu za kišnih mjeseci.
Prve njegove slike koje su nastajale na zaravni blizu rijeke bile su najsličnije praslikama pećinskih ljudi. To su, uglavnom, bile scene iz lova sa rogatim stvorenjima i kosmatim spodobama. Baron je stajao u snijegu do koljena i izmokravao neprekidno nekoliko sati. Najveći problem, koji je zadavala hladnoća, riješile su Baronove prijateljice napravivši specijalne raznobojne futrole impozantnih dimenzija za njegovu veličanstvenu antenu.
Ljudi su bili zadivljeni količinom đavolje vode koja istače iz čudnog čovjeka u zimskim noćima. Nijesu marili za figure u snijegu koje bi nestajale u samu zoru ili sledeće večeri dok je magluština razjedala snijeg. Baron bi se grohotom smijao osjećajući slatkoću zbog osvete umjetnosti koju je prezirao.
Kada je krajem zime počela ekonomska kriza, krasnopiš po dubokom snijegu dobio je nove motive: zastave stranih zemalja, strane monete, tropsko voće, papagaje, djevojke u toplesu, egzotične pejzaže… U rano proljeće uhvatio je poslednji snijeg na platou ispred opštinske zgrade i dao svoje poslednje djelo: ukrašenim pismenima ispisao je ime i prezime predsjednika tadašnje republičke vlade, njegovu stručnu spremu, kao i imena i prezimena svih tadašnjih ministara sa punim nazivima njihovih resora. Sve je to zakitio latiničnom bordurom kojom je ispisao stihove državne himne, a onda je osjetio strahovit bol u prostati.
Tako je propala ideja da već sledećeg ljeta krasnopišom slika u prašini i ispisuje stihove podaničke i ljubavne poezije i na taj način zada odlučujući udarac lirici, epici i drami.
Krasnopiš po dubokom snijegu je ostavio jednu trajnu tekovinu u obliku primijenjene umjetnosti: vunene futrole impozantnih dimenzija postale su specijalni poklon za posjetioce bordela Moldavka i prijateljice noći. Imena te gospode, velikodostojanstvenika Baronove države su odavno iskopnila zajedno sa lanjskim snijegom.
To je bila Baronova osveta i ovom i onom svijetu koji mu se činio i težak i pokvaren kao truli zub.
Sve kreatore i kreature naših svjetova gospodin Baron je svojom jedinstvenom umjetnošću osudio na lagano odumiranje.
Čuvajte se gospodina Barona, čovjeka koji vreba u noćima punog mjeseca, u vrbaku, na gradskom trgu ili ispred kabineta i rezidencija. Niko koga je on ovjekovječio nije izbjegao vječno odumiranje.
(iz romana Epikurejski zbornik)